
S pesso siamo indotti a pensare che le nostre vite siano regolate dalle coincidenze, da 

concatenazioni di eventi che ci inducono a pensare, a conoscere, ad agire alle volte ed 

altre a subire. Padre Andrej nel suo perfetto italiano lo ripete all’infinito: “Le coincidenze ed il 

caso, non esistono – sorridendo aggiunge - è la volontà di Dio”. 

 

 E’ per volontà di Dio che in questi giorni di febbraio, mentre il mondo era affannato 

dietro gli indici economici, l’Europa dietro alla Grecia e l’Italia con il tormentone Celentano, 

abbiamo appreso una storia formidabile. 

 

 Il Presidente Boris Tadić, Presidente della Repubblica di Serbia, in occasione della festa 

nazionale del 15 febbraio, ha conferito la medaglia d’oro di Miloš Obilić, l’onorificenza che si 

rilascia agli eroi della Serbia, alla memoria di Srdjan Aleksić (pron: Sergian Alecsic). 

 

 Srdjan, per gli amici Srđo (Sergio), era nato nel 1966 a Trebinje oggi Bosnia Erzegovina, 

di etnia serba, aveva delle forti passioni: le motociclette, il teatro come attore dilettante e la 

piscina, macinando in acqua i kilometri 

necessari per essere una brillante promessa 

del nuoto jugoslavo. 

 

 All’improvviso, come per tanti giovani 

di allora, la vita gli fu in qualche modo 

sospesa, la guerra di Bosnia fu un evento 

drammatico che sconvolse i sogni e le 

aspirazioni di di almeno due generazioni. 

 

 Srđo si ritrova nel mezzo di un 

conflitto cruento,  é una situazione nuova, 

da affrontare con impegno, lo stesso che 

aveva in vasca, sul palcoscenico ed in sella 

alla moto. 

 Troviamo qualche sua foto, una come 

il dovere di uomo 



un perfetto rocker, tra le amate motociclette ed una 

tenda da campeggio, un’altra, giovanissimo, con uno 

strano cappello, quello della Jugoslovenska narodna 

armija, l’esercito jugoslavo, durante il periodo di leva. 

 

 Srđo, lavora, studia, continua a recitare e quando 

é stanco ama fare due passi per Trebinje. La guerra 

peró incalza e le vie della cittá non sono tranquille 

come una volta.  

 Sono in tanti a girare, controllare, gridare. 

Insieme all’esercito regolare, ci sono delle formazioni 

paramilitari. Accade così che il 21 gennaio del 1993, 

quattro uomini in una divisa acconciata, siano di 

“servizio” nei pressi del mercato e pattugliando la zona , fermino Alen Glavović, anch’egli 

ventenne ma con un “difetto di fabbrica”, per il guasto sciovinismo del gruppo, Alen è 

musulmano. 

 All’inizio sono solo insulti, qualcuno straccia la carta di identità, poi iniziano gli sputi, i 

calci e le canne dei fucili sulla faccia. 

 Di fronte alla violenza la gente è impietrita, guardano ma nessuno interviene, tutti sono 

usciti per fare la spesa, certamente non per finire dentro ad una rissa. 

Solo Srđo non ce la fa, conosce Alen di vista, a Trebinje si conoscono tutti, abita vicino a casa 

sua, è vero, è musulmano, ma che c’entra…  

 Potrebbe far finta di niente, come tutti gli altri, ma non ce la fa, suo papà Rade gli ha bene 

insegnato cos’è l’onore. Picchiare, armati fino ai denti, in quattro, un ragazzo inerme e 

spaventato, è una roba da miserabili, non da soldati, una vergogna. Srđo interviene, grida, 

strattona, riesce a togliere Alen dalle mani di quei quattro sciagurati. “Scappa” gli urla, mentre 

le bestie, sorprese, si organizzano di nuovo. 

 Alen se la da a gambe, con il volto tutto sporco di sangue. 

 Gli aggressori sono inferociti, ma come? Uno di loro ha difeso uno di quelli, un serbo ha 

avuto pietà di un musulmano, inconcepibile. Tutti addosso al traditore, adesso usano il calcio 

del fucile contro la testa di Srđo, che si spacca, come un’anguria d’estate. 

 Il coma dura sei lunghi giorni, Rade, il padre, rivive il dramma della scomparsa di Mira 

la moglie e dell’altro figliolo, morto in un incidente con il deltaplano al campo di Petrovo.  

  

 Srdjan Aleksić, non riprenderà conoscenza, morirà per arresto cardiaco, la mattina del 

27 gennaio 1993. 

 Il proprio strazio di padre, Rade, custodendo la memoria del figlio, lo lascerà scritto in 

quell’epitaffio bellissimo e terribile: “Umro je vrseci svoju ljudsku duznost – E’ morto facendo il 

proprio dovere di uomo”. 

 

 Qualche giorno addietro, Padre Petar del monastero di Dečani, mi ha prestato un 

documentario russo molto interessante, in inglese si intitola Brethern. Parla dell’esperienza di 

alcune monache ortodosse che hanno deciso di consacrare la loro vocazione al bene degli 

ultimi della terra, alcolizzati, straccioni, vagabondi.  

 Alla domanda spontanea dell’intervistatore: perché? Sorella Rufina risponde serafica: 

Srdjan Aleksić diciottenne 



“… non si possono venerare icone senza avere rispetto della vera icona creata da nostro Signore: l’uomo, 

nella sua essenza”  

 Che coincidenza, Madre Rufina venera l’icona vivente di Dio, proprio come Srđo, che ha 

rispettato la vita anche al prezzo della propria. 

 

 Bravo questo Tadić, penso, questa è l’anima preziosa del popolo serbo, il Paese ha 

bisogno di scoprire la propria profonda umanità e compassione, le stesse qualità che hanno 

consentito la sopravvivenza e la custodia della propria identità anche sotto le dominazioni più 

feroci. 

 

 Poi rifletto sul nome della città dove si è svolta la tragedia: Trebinje. Mi è familiare, 

conosco una persona di quel posto, più o meno dovrebbe essere coetaneo di Aleksić, chissà se 

lo ha mai incontrato. 

 “Certo che lo conoscevo, eravamo ragazzi insieme, in cittá si girava, ci si conosceva tutti. L’anno in 

cui morí mi venne a trovare, non stavo piú a Trebinje da qualche tempo e lui trovó l’occasione giusta per 

incontrarci... La medaglia di Miloš Obilić, credo sia stato un gesto illuminato, un segnale.” 

 Il ragazzo biondo che girava per le strade di Trebinje e conosceva Srđo, si chiamava 

Dragutin, poi è entrato in monastero cambiando il proprio nome in quello di Sava, adesso è il 

quarantaquattresimo igumeno del Monastero di Dečani. 

 

 Siamo fermi alla stazione di servizio dopo la dogana di Peć, ho ancora in testa la storia di 

Srđo, di Padre Sava, del Presidente Tadić che ha trovato il suo eroe di Serbia, e non faccio caso 

ai nomi che Padre Isaija mi dice.  

 Stiamo aspettando Naka Zumberi ed i suoi cinque figli. Naka è una ragazza madre, tra i 

suoi figli c’è Senad, tredici anni, malato sin dalla nascita, diabetico. Il lavoro ovviamente 

manca, la battaglia quotidiana è contro il freddo e la fame. 

 

 Me li vedo spuntare in fila indiana lungo la statale per Pristina. Sono in quattro, Senad 

guida la formazione, poi la piccola Samira, cinque anni, ai piedi un paio di sneackers 

consumate all’inverosimile 

e Senada,  dodici anni, una 

piccola donna dignitosa e 

sorridente; mamma Naka 

chiude il gruppo, in 

semplici ciabatte ed un 

giaccone di troppe taglie 

più grande per essere un 

acquisto. 

 

 Riusciamo a lasciare 

pochi soldi per l’insulina 

di Senad e per la legna; un 

pacchetto con il cibo, 

qualche giochino per i 

ragazzi, cappelli e guanti 

di lana per il freddo. 

 



 Innanzi a me c’é la famiglia Zumberi, Padre Isaija e penso: quanto sarebbe piaciuto a Srđo 

questo monaco serbo ortodosso che sta dietro ai bisogni di una famiglia Rom e musulmana?  

 E quanto piacerebbe ad Alen, il musulmano resuscitato da Srđo, che oggi vive in Svezia, 

sposato e padre di due figli?  

 

 Come il coraggio di Srđo, siamo convinti che anche l’amore per la vita, senza distinzione 

di razza e di credo, da parte di questi monaci che vengono dal medioevo, sia una risorsa 

fondamentale per il futuro della Serbia, per l’avvenire dell’intera Europa; come fare a non 

condividere le loro opere, a non amarli? 

 

  

 Non so se questa storia la scriverò mai, chi potrebbe sostenere lo sguardo ironico di Padre 

Andrej mentre esclama: “… e tu sei ancora convinto che sia tutto un caso?” 

 

  

  

una parte della famiglia Zumberi: Senada, Samira, Senad, 

alle spalle mamma Naka 


