
molto mi piacemolto mi piace  
L a giornata a Dečani inizia presto, specialmente se si deve andare ad aiutare. Padre 

Isaija li chiama humanitarna pomoc, che poi sarebbe aiuti umanitari. Detto così 

potrebbe sembrare un’attività pianificata di sostegno, in realtà è una gara continua con la 

Provvidenza e con il bisogno di non deludere chi ti aspetta lì fuori, è un farsi in quattro, otto, 

sedici e di più, per recuperare cibo, soldi, vestiti… perché nelle strade di Kosovo c’è bisogno di 

tutto, perché lì fuori c’è gente che non ha niente.  

 

 Ed allora con il primo chiarore si parte, il Toyota è leggero, caricheremo dei pacchi a 

Prizren, dove ci aspetta Padre Teodor. 

 Prima di lasciare il Monastero si fa il pieno. Proprio così, nel paese dei 1.309 distributori 

di carburante, per definizione comune laundry money, 

lavanderie di soldi, dislocati uno ogni 1.300 abitanti, nella 

pratica se ne incontra uno ogni due kilometri, i monaci 

serbi sono costretti ad approvvigionarsi presso i militari e 

custodire le scorte in casa, per evitare le forniture sbagliate, 

dove senza apparente intenzione si mescola della benzina 

o dell’acqua al gasolio e si rovinano auto e generatori. 

 Padre Isaija fa il pieno nel freddo della mattina, 

“molto mi piace - esclama visibilmente sodisfatto - andare ad 

aiutare”.  

 Ormai lo conosco, 

“molto gli piace” andare a 

Brezovica (pron. bresovizza), 

tra le montagne di Šara (pron. sciara), dove si godono bellissimi 

paesaggi, dove nelle verdi valli si allevano gli Šar planinac 

(pron. sciar planinaz), , i suoi amati cani, pastori serbi, dove 

abitano persone semplici, serbi che si sono riuniti in villaggi ed 

il pieno in Monastero 

pronti a partire 



hanno deciso di non abbandonare il Kosovo. 

 

 Il Toyota è pronto, il riscaldamento è a palla e via verso Prizren. 

 Un’ora di strada e ci ritroviamo nella più bella città del Kosovo. 

 Gli obiettivi sono tre: 

 Uno, salutare il pro-rettore del Seminario dei Santi Cirillo e Metodio, che detto così fa un 

po’ impressione, ma in realtà si tratta di Padre Andrej. 

 Due, caricare il Toyota con gli aiuti per le famiglie ed i 

regali per i bambini. 

 Tre, pranzare alla sede vescovile dove ci aspetta Padre 

Teodor con il suo gibanica (pron. ghibaniza) . 

 “Padre Isaija, ma cos’è il gibanica” domando ingenuo 

 “Uuuhhhhhhh, molto mi piace, buonissimo, piatto serbo, 

bellissimo prima di digiuno” 

 “Ma com’è fatto?” 

 “Senti – ci riflette una manciata di secondi, poi sentenzia - 

si può spiegare, ma solo mangiando” 

  

 Padre Andrej ci accoglie al seminario, imbacuccato come 

un esquimese, Padre Isaija lo prende in giro “… adesso arriva la 

primavera”, i due dividono la stessa casa da quindici anni, si 

capiscono con gli occhi, un rapido saluto, Padre Isaija ha fretta, 

cia aspetta Padre Teodor, ci aspetta il gibanica. 

 

 Il gibanica è sontuoso, buonissimo, sfoglia di farina, 

olio, acqua, formaggio 

fresco, uova, latte acido, tutto in forno 200°, si serve 

croccante e si accompagna con yogurth fresco. 

 Ne vorrei solo un pezzo, ma non riesco ad 

alzarmi dal tavolo senza averne mangiati tre, “molto 

mi piacciono giornate come oggi”, continua a ripetere il 

monaco. 

 

 Le calorie accumulate si smaltiscono caricando 

il Toyota con i regali provenienti dalle parrocchie 

ortodosse di Serbia, giocattoli e vestiti usati, per una 

nuova stagione addosso ai bambini serbi di Kosovo. 

 Adesso siamo proprio carichi, come al solito, ci 

toccano almeno 

settanta tornanti 

e due ore di strada per raggiungere Padre Aleksandar, dal 

diminutivo militante,  Padre Aca (pron. Azza), uno dei preti 

di Brezovica. 

 

 Padre Isaija discute con competenza dei cani, della 

loro educazione e della selezione, delle abitudini, del 
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delicato processo di crescita e reciproca confidenza che lega il cane al proprio padrone per 

l’intera esistenza.  

 Si infervora sui cani, gli piacciono un mondo, se l’Igumeno glielo concedesse ne 

alleverebbe a centinaia. 

 

 Giungiamo a Brezovica. Villaggio serbo di Kosovo, dignitoso ma poverissimo, tappa 

diretta all’asilo di Šarsko Lane (pron. Sciarsco lane), , Cerbiatto di Šar. 

 

 Qui frequentano una cinquantina di bambini bellissimi, Milojka Krstičić gestisce la 

struttura, con la cura e l’attenzione di una madre, senza soldi, se non quei pochi che giungono 

dalla Serbia o dalle organizzazioni umanitarie. 

 Non ha materiale didattico, niente 

pongo, pochi e scarsi colori, nessun computer 

per organizzare i turni e regolarizzare 

programmi ed iscrizioni. 

 “Si fa tutto con quel che c’è” e sorride 

attorniata da giovani educatori che si 

dedicano con passione al proprio lavoro e con 

amore ai bambini, percependo uno stipendio, 

solo per il periodo lavorato, di 200 euro al 

mese. 

 

 E’ l’ora di pranzo, le classi sono in 

fermento, Padre Isaija distribuisce sorrisi ed 

ovetti kinder che fanno felici i bambini. I loro 

visi sono lo specchio di questa terra, sorridenti 

o corrucciati, ci accolgono composti, si sciolgono un poco quando la macchina fotografica 

inizia a girare tra le loro mani, allora sghignazzano e scattano a casaccio.  

Padre Isaija con la  

direttrice Milojka 

Gli ovetti Kinder spopolano 

“Si fa tutto con quel che c’è” e sorride attorniata da 

giovani educatori che si dedicano con passione al proprio 

lavoro e con amore ai bambini, percependo uno stipendio, 

di 200 euro al mese 



 

 I piccoli ci osservano curiosi, Milojka la direttrice, ci ricorda il triste motivo dei serbi di 

Kosovo: “abbiamo bisogno di tutto”. 

  

 Fuori dall’asilo c’è ancora il freddo e la stradina stretta per giungere a Sevce (pron. sevze). 

Padre Aca si dispera, in paese stanno procedendo alla raccolta dei rifiuti. 

 Sulle prime non intendiamo, poi scopriamo che il mezzo della nettezza urbana di Sevce è 

un trattore sgangherato che va a due all’ora, mentre i privati cittadini svuotano dentro il 

cassone, i bidoni  dell’immondizia.  

 Di fronte a questo spettacolo ci sentiamo in 

imbarazzo a pensare che il 7% della spazzatura 

italiana finisce proprio nelle discariche kosovare; 

in Kosovo le discariche sono fantasmi, noi non 

siamo ancora riusciti a vederne una, ed in 

compenso l’intero Paese è una discarica a cielo 

aperto. Forse nella modernità le guerre si fanno 

anche per questo, per garantirsi una “pattumiera 

affidabile”. 

 

 Lungo la strada, giovani serbi salutano Padre 

Isaija, sono piccoli, diligenti scolari con i loro 
La raccolta dell’immondizia 



zainetti di quinta mano, ci fermiamo per regalare qualche tavoletta di cioccolata. 

 

 Giungiamo a casa di Branislav e Milica Stevanović, quattro figli, tre femmine ed un 

maschio. 

 Gojko ancora frequenta la media, ma le ragazze 

all’università di Mitrovica danno grandi soddisfazioni, Jelena 

è laureanda in pedagogia, Nevenka studia biologia ed Ana 

studia matematica e fisica. 

 Le preoccupazioni per i genitori sono tante, la retta della 

scuola, il cibo per le ragazze, il loro desiderio di un vestito 

nuovo, neanche espresso, tanto è irrealizzabile. Milica è 

comunque orgogliosa e ci mostra le fotografie delle sue 

ragazze, delle sue eroine serbe. 

 Siamo colpiti, lasciamo un aiuto, poca cosa, dovremmo 

avere la capacità di moltiplicare i soldi all’infinito per 

alimentare le speranza dei serbi del Kosovo e Metohija. 

 

 Ancora in strada, pronti a visitare i Popović un’altra famiglia di Berevce (pron. berevze), 

non senza prima aver fatto una sosta da un ragazzo che alleva uno Šar planinac bianco, di un 

centinaio di chili. 

 Il cane inspiegabilmente non ci sbrana e fortunosamente raggiungiamo i Popović.  

 

 Qui le sorprese sono svariate.  

 La prima è Aleksandar; è il sosia di Brad Pitt, in Italia di certo farebbe una fortuna come 

modello. E’ di una simpatia ed un calore umano contagioso, ci racconta dei suoi studi a 

Leposavić (130 kilometri da casa) per insegnare educazione fisica (la nostra ISEF), del fratello 

Nikola che studia a Ćuprija per diventare fisioterapista; di una vita frustante, senza speranze, 

ma da dover vivere comunque, se possibile con un sorriso in viso, anche per non scoraggiare il 

piccolo Petar che va ancora alle 

medie.  

 Scherza con Padre Isaija per 

via della pancia, il monaco si 

risente e gli risponde per le rime, 

“arrivaci tu a quarant’anni con la mia 

forma”, ridono di gusto, posano 

insieme per una foto, io penso già 

al titolo: il monaco ed il modello.  

 La vita di Aleksandar e dei 

suoi fratelli non è semplice, hanno 

bisogno di mantenersi agli studi, 

ma come si fa quando a casa non 

lavora nessuno e per mangiare si 

deve fare affidamento sulla 

pensione della baka, della nonna? 

 Questa diventa poi, la 

seconda sorpresa di casa Popović, 

Jelena, Nevenka ed Ana 

Il monaco e il modello 



Il maglione 
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baka Persa, nonna Persa, ma per apprezzarla bisogna fare una piccola premessa. 

 

 I rapporti tra i monaci e tutti i serbi che ho incontrato, sono basati su un profondo senso 

di rispetto ed ammirazione, tanto autentico che si manifesta in una distanza formale che 

trasuda riverenza; al monaco si bacia la mano, non lo si importuna con domande sciocche, gli 

si parla con un tono di voce adeguato, lo si chiama Padre, gli si chiedono preghiere e 

benedizioni. 

 Fatta la premessa, cerco di raccontare l’irruzione di baka Persa in casa. 

 Seduti sul divano stiamo consumando un succo domestico, una bibita fatta con le more 

raccolte per i boschi e Lozica, la mamma dei giovani Popović, parla a Padre Isaija delle 

difficoltà dei ragazzi, con voce compita, quando all’improvviso, si spalanca di colpo la porta. 

 Entra decisa e con passo marziale un metro cubo di donna, la mitica Persa, urlando a 

squarciagola: “Isaija moj prijatelj, Isaija amico mio”.  

 Lei non ha incora iniziato il suo show, lui è già rosso come un peperone. Gli si precipita 

incontro, lo abbraccia, lo spupazza come un bambolotto. “Isaija ma che piacere, come stai? Stai 

mangiando? Da dove vieni? Sei abbastanza coperto?” Lui vorrebbe rispondere, Persa non gliene da 

il tempo. “Non devi preoccuparti di niente, io sto pregando per te!”  

 Dopo tante persone che non chiedono altro che preghiere, fa strano sentire la nonna che 

rassicura il monaco. “Ti ho fatto un maglione – urla cacciando fuori un maglione di lana marrone 

chiaro – accessoriato”.  

 Padre Isaija prova ad obiettare che i monaci vestono solo di nero, ma Persa non sente 

ragioni, lei ha la lana di quel colore e quindi lo fa marrone. Il monaco si presta alla prova ed a 

testare lo speciale accessorio della maglia, una tasca porta cellulare fatta a misura di telefonino. 

 Ogni esclamazione è sottolineata da una pacca sulle spalle di Padre Isaija, Aleksandar il 

nipote, vorrebbe limitarla ma Persa è senza freni. 



 

 La baka, la nonna, mi racconta della sua vita a Prizren, trentacinque anni da operaia, mi 

mostra la foto della sua amica albanese, di quanta fatica si fa a mandare avanti una famiglia di 

cinque persone con una piccola pensione; vorrei dire che la capisco, ma non me ne dá il tempo, 

é una furia scatenata, mi chiede dell’Italia, 

continuando a mollare delle sonore pacche sulle 

spalle di Padre Isaija. 

 Provo a rispondere, mi interrompe: “Sono 

completamente sorda – mi dice sganasciandosi dalle 

risate – non sento nulla”, per quanto mi riguarda, 

mi sento una comparsa di un film di Kusturica! 

 

 Anche qui lasciamo il nostro piccolo aiuto, 

consentirà alla famiglia di tirare avanti per un paio 

di mesi e far studiare i ragazzi. 

 Visitiamo la casa, abbisogna di riparazioni, 

l’inverno e la tanta neve sono stati pesanti, baka 

Persa ci rincorre con il suo maglione a prendere 

misure. 

 Ci vuole almeno mezzora per completare i 

saluti, baka Persa non si dà pace e vorrebbe Padre 

Isaija a pranzo, a cena, a casa. 

 Alla fine riusciamo e siamo fuori, dentro il Toyota, al sicuro dalla donna tornado, Padre 

Isaija vuole conferme: “Simpatica la nonna? Mi vuole bene” 

 

 Rido ancora del suo imbarazzo e penso a questa incredibile giornata nata a Dečani e 

spesa sulle montagne di Šara. 

 

 I villaggi sono piccoli, le strade minuscole e ghiacciate, si fa fatica a percorrerle, 

PADRE ISAIJA e BAKA PERSA 

La foto dell’amica albanese 



all’improvviso ci si para davanti una Jugo, per intenderci la fiat jugoslava ai tempi del 

comunismo, con almeno quattro persone stipate a bordo. 

 

 Il guidatore scende al volo, ed un ragazzino prende il volante.  

 Ci aiuta a fare manovra e disincagliarci nel vicolo ghiacciato e dall’empasse.  

  

 Se prima mi sentivo in un film di 

Kusturica, adesso ci sono perfettamente 

dentro.  

 L’uomo è ossequioso, occhi profondi, 

ma ha un aspetto generale terribile. Denti 

marci, magro, barba ispida, vestiti più che lisi 

si direbbero logori . Si chiama Radovan, con 

un fischio rauco chiama i famigliari dalla 

Jugo che il ragazzino ha parcheggiato più 

avanti; al villaggio di Sušiće (pron. suscize) li 

attendono altri sette figli, la moglie ha il 

pancione, aspetta due gemelli. 

  

 Radovan ci mostra Jugbogdan, il suo 

piccolo, siamo stregati dallo sguardo. 

  

 Padre Isaija mi scruta e gli chiede se ha bisogno di qualcosa. 

 Radovan sorride “Padre, ci siamo fermati per questo; non abbiamo niente” e mentre questo 

soggetto da film parla, io penso a quanta dignità si deve possedere per non avere nulla e non 

chiedere niente, aspettando che sia l’altro a parlare, a proporsi. Forse è proprio questa 

commovente dignità la risorsa più preziosa del popolo serbo di Kosovo. 

 

 Ci frughiamo nelle tasche con Padre Isaija, teniamo da parte dieci euro perché non si sa 

mai e tutto quello che abbiamo lo lasciamo a Jugbogdan ed ai suoi, sono solo 120 

euro, ma serviranno. 

 

 Non abbiamo molto da parlare 

sulla via del ritorno, gli occhioni di 

Jugbogdan rimangono davanti ai 

nostri, siamo sospesi tra il timore 

per il suo futuro e la speranza di 

poterlo aiutare. 

 

 Anche questa giornata mi 

sembra memorabile e finita, ma 

basta un tornante verso la valle di 

Prizren, perché si apra ai nostri 

occhi un panorama di indicibile 

bellezza. 

come in un film di Kusturica 

Jugbogdan 



Sostieni i progetti umanitari dell’Associazione Amici del Monastero di Decani 
richiedi informazioni alla segreteria  

email: segreteriaamicididecani@gmail.com - tel. +393358737354 

La valle di Prizren vista da Brezovica 

 

 Nel tramonto di Kosovo, la valle ci regala una nuvola purissima che la invade come 

un’onda e noi sopra a goderci lo spettacolo. 

 Il monaco mi vede affannato con la Nikon, mi prende in giro, secondo lui nessuna 

fotografia può restituire la bellezza di questo momento.  

 Mi duole dirlo, ma ha perfettamente ragione, niente e nessuno possono spiegare 

l’importanza ed il privilegio della sua compagnia, il dono della sua amicizia, la purezza di 

questi istanti. 

 In pochi minuti la nuvola arriva su di noi, siamo immersi in un bianco latte che ci rende 

totalmente ciechi. 

 Basta qualche istante, poi il vento soffia via tutto ed il sole al tramonto, colora la valle.  

 Padre Isaija mormora tra se e se, nell’italiano dei serbi: “Brezovica… molto mi piace”  


